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“Alrededor de esta laguna se crian infinitas liebres, conejos, monillos ó gatillos de muchos tamaños, puercos, venados, leones, tigres, y un animal dicho 
Ayotochtli no mayor que gato, el cual tiene rostro de anadon, pies 
de puerco espin ó erizo, y cola larga; está cubierto de conchas 
que se encojen como escarcelas, donde se mete como galapago, 
y que parecen mucho cubiertas de caballo: tiene cubierta la cola 
de conchuelas, y la cabeza de una testera de lo mismo, quedando 
fuera las orejas; es en fin ni mas ni menos que caballo, y por eso 
lo llaman los españoles el encubertado ó el armado, y los indios 
Ayotochtli, que suena conejo de calabaza.”.1
A fines de junio de 1827, el doctor en medicina Martin 
Hinrich Carl Lichtenstein (1780-1857), director del Museo de 
Historia Natural y rector de la Universidad Friedrich-Wilhelm, 
presentaba en la Academia de Ciencias de Berlín la obra del pro-
tomédico Francisco Hernández (1514-1587).2 La obra se refería 
a las descripciones sobre los animales cuadrúpedos de la Nueva 
España realizadas por el médico toledano de Felipe II y publica-
das, en el siglo xvii, como Francisci Hernandez nova plantarum, 
animalium et mineralium mexicanorum historia.3 Lichtenstein ex-
plicaba la vigencia de esta obra a sabiendas de que, en la zoología 
de su siglo, los sistemas de clasificación cambiaban y la avalan-
cha de datos desestabilizaba los nombres y las relaciones entre 
las especies. No obstante, muchos nombres mexicanos utilizados 
por Hernández sobrevivían en las obras más modernas; distor-
sionados o designando animales de otras regiones, allí estaban 
y los zoólogos contemporáneos no dudaban en utilizarlos. Para 
explicar este fenómeno, Lichtenstein recurría al tópico que, por 
entonces, sonaba en varios idiomas y continentes: el recelo de los 
españoles había frenado el conocimiento de la historia natural 
del Nuevo Mundo y, por ello, esta obra del siglo xvii se man-
tenía lozana. Pero, afirmaba el rector, los sucesos de las últimas 
décadas, es decir, las guerras de independencia, la emergencia de 
las nuevas estructuras políticas y el establecimiento de un tráfico 
sólido con las potencias comerciales arrojarían nueva luz sobre 
la flora y fauna de las regiones interiores y costeras americanas. 
Paradójicamente, aunque Lichtenstein reconocía el vínculo entre 
el desarrollo de la zoología y las rutas del comercio, utilizaba los 
textos surgidos del tráfico mercantil de los siglos xvi y xvii para 
alimentar el tópico sobre el aislamiento de las colonias españolas. 
La conferencia de Lichtenstein plantea un asunto crucial en el 
conocimiento de la fauna en la primera mitad del siglo xix: la 
conciencia de la fragilidad de las descripciones modernas que, 
amenazadas por la reformulación permanente de los sistemas que 
ordenaban el mundo animal, enfrentaban la solidez de las imáge-
nes y nombres llegados del siglo xvi. 
Muchos autores han analizado la circulación de la obra de 
Hernández: una descripción de la naturaleza, pero también un 
repertorio de la materia médica novohispana.4 López Piñero ha 
recordado que los manuscritos conservados en la biblioteca del 
Escorial, por lo menos hasta su incendio en 1671, fueron consul-
tados por más de un estudioso. La primera edición en castellano, 
a cargo del padre Francisco Ximénez, data de México en 1615; 
el compendio de Nardo Antonio Recchi en latín fue editado por 
la Accademia dei Lincei en 1651 y, en 1635, Juan Eusebio de 
Nieremberg incluía en su Historia naturae gran parte de los textos 
hernandinos.5 Pero el estudio de la recepción de estas obras olvida 
aquello que destacaba Lichtenstein: su uso en la zoología de los si-
glos posteriores. Por eso, este ensayo, sin pretender agotar el tema, 
reflexiona sobre las maneras de procesar los datos que alimenta-
ban las colecciones animales de los inicios del siglo xix, donde 
los libros, las palabras y las imágenes del siglo xvi se combinarían 
con la observación de los especímenes recolectados en los años de 
la Independencia americana. 
1 Francisco López de Gómara, Carlos María de Bustamante y Domingo 
Francisco de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Historia de 
las conquistas de Hernando Cortés (México: Ontiveros, 1826).
2 Hinrich Lichtenstein, “Erläuterungen der Nachrichten des Franc. Hernandez 
von den vierfüssigen Thieren Neuspaniens”,en Abhandlungen der Königlich 
Preussischen Akademie der Wissenschaften (1830), pp. 418-424.
3 José María López Piñero, El códice Pomar (ca. 1590), el interés de Felipe II 
por la historia natural y la expedición Hernández a América (Universidad de 
Valencia-csic, 1990). 
4 Germán Somolino d’Ardois, Vida y obra de Francisco Hernández, Obras 
completas, 1 (México: unam, 1960); Miguel de Asúa y Roger French, A 
New World of Animals: Early Modern Europeans on the Creatures of Iberian 
America (Aldershot: Ashgate, 2005); Ernesto Capanna, “South American 
Mammal Diversity and Hernandez’s Novae Hispaniae Thesaurus”, Rendiconti 
Lincei, 20, 1 (2009), pp. 39-60; Wilma George, “Sources and Background 
to Discoveries of New Animals in the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, 
History of Science, 18 (1980), pp. 79-104; Simon Varey, The Mexican Treasury: 
The Writings of Dr. Francisco Hernández (Stanford: Stanford University Press, 
2000); Greg Clingham, Sustaining Literature: Essays on Literature, History, 
and Culture, 1500-1800: Commemorating the Life and Work of Simon Varey 
(Lewisburg: Bucknell University Press, 2007); Luigi Guerrini, The “Accademia 
dei Lincei” and the New World, Preprint 348 (Berlín: Instituto Max Planck de 
Historia de la Ciencia, 2008).
5 Cf. Varey, The Mexican Treasury.
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blicada de este animal. En la misma página del tratado de Clusius 
aparecía la imagen de un cuerno maravilloso (cornu admiran-
dum).10 Lichtenstein se sorprendía de que Clusius no hubiese 
sospechado que se trataba de la cola del animal acorazado, a pesar 
de que este último traducía al latín la obra de Nicolás Monardes 
(1493-1588). Monardes, médico y comerciante sevillano, había 
descripto en 1574 las virtudes curativas de la cola de 
un animal estraño que está todo encubertado de conchicas, 
hasta los pies como un cavalo, que está encubertado de armas, 
por eso le llaman Armadillo, es del tamaño de un lechón y en 
el hocico parece a él, tiene una cola larga y gruessa como de 
Lagarto.11 
 
Monardes aclaraba: al igual que el maravilloso cuerno, esta cola 
servía para curar la sordera y el dolor de oídos. 
La traducción de Clusius modificaba la descripción y la ima-
gen publicadas por Monardes; en el capítulo Armadillo, sive tatou 
la reemplazó por una xilografía que se propagó ampliamente gra-
cias a las obras de Margrave y de Laet.12 Clusius, además, traducía 
al latín la cita de Francisco de Gómara que encabeza este trabajo. 
El ayotochtli se transformaba en Cuniculum cucurbita, reforzando 
la similitud con la cáscara disecada de las calabazas tropicales y dis-
tanciándose de las tortugas. Humboldt, sin dudas, se dejó cautivar 
por la idea de un conejo de calabaza. Un conejo de tortuga, en cam-
bio, se acercaba bastante a la imposibilidad de reunir los opuestos.
El nombre “Dasypus” de la versión de Recchi llevaba, por su 
parte, a la polémica sobre qué designaba esta palabra griega cuya 
etimología significaba “patas peludas”, un atributo que distaba de 
ser inequívoco. Aristóteles sostenía: los animales carecen de pelo 
interiormente, en la palma de la mano y en la planta de los pies; 
los dasipódidos, en cambio, no respetan esa regla, exhibiendo pelo 
bajo los pies y en las mejillas. Esa descripción, que servía por igual 
para los conejos y liebres, aún en el siglo xviii generaba controver-
sia entre los filólogos y traductores de los textos bíblicos: Aristóteles 
también había usado lagos para la liebre y muchos autores grie-
gos habían adoptado la forma latina cuniculus para el conejo.13 Y 
aunque algunos propusieron aplicarlo a los erizos, el significado 
moderno de Dasypus no se resolvía. Contemporáneamente a estas 
disquisiciones sobre el conocimiento de los antiguos y los descu-
brimientos de los modernos, Linneo elegiría el nombre de los con-
trovertidos animales de “pies peludos”, filtrado por los informantes 
nahuas y los escritores en latín, para llamar Dasypus al género de 
los cuadrúpedos con caparazón. Es decir, el ayotochtli —un ani-
Filología, anticuaria e historia natural 
Pocos años antes del informe de Lichtenstein, el barón Sebastian 
Albert von Sack (†1828) organizaba y financiaba una expedición 
a México. Las muestras e informes que, gracias a Von Sack, se des-
pachaban a Berlín se cotejaban con la obra de Hernández y confir-
maban la precisión de las descripciones del toledano. Desde otras 
latitudes, otros viajeros prusianos alimentaban las colecciones 
berlinesas: en Brasil y la Provincia Cisplatina, el también botáni-
co y jardinero Friedrich Sellow (1789-1831) cargaba con plantas, 
animales y fósiles los barcos que recalaban en Río de Janeiro o 
en el Río de la Plata. No por nada Lichtenstein se planteaba la 
posibilidad de comparar la fauna mexicana con la sudamericana 
en general y con la brasileña en particular. El Museo de Berlín 
reunía ejemplares de diversas latitudes, pero, además, acorde a 
las preocupaciones de Alexander von Humboldt, Lichtenstein se 
preguntaba si la distribución de los animales y las plantas no de-
bería integrarse a la descripción del clima y la topografía. 
El trabajo de Lichtenstein combinó el estudio de la obras del 
siglo xvi con esas preguntas y el análisis de los objetos recientemen-
te recolectados. Si querían evitarse los errores cometidos por los 
autores de los siglos anteriores, las descripciones antiguas debían 
ser analizadas filológicamente y, para ello, nadie mejor que su co-
lega Wilhelm von Humboldt (1767-1835), con su conocimiento 
de las lenguas americanas y del diccionario náhuatl de fray Alonso 
de Molina (1571).6 Lichtenstein trabajó con la versión de Recchi 
y Von Humboldt analizó las palabras mexicanas allí reproducidas. 
Mientras la mayoría creaba problemas etimológicos, uno de los cua-
drúpedos se traducía sin discusión: ayotochtli, de “ayotl”, “calabaza” y 
“tochtli”, “conejo”. Sin embargo, ayotl también podía significar “tor-
tuga”, como aparecía en el vocabulario de Alonso de Molina7 y en la 
versión española de Ximénez, que Lichtenstein lamentaba no haber 
podido consultar. Allí, el cuarto libro sobre las partes de los animales 
acomodados para el uso de la medicina iniciaba con el ayotochtli, o 
“conejo con concha de tortuga”, llamado “armadillo” por los españo-
les. Este “animal monstruoso” se encuentra cubierto de cierto cuero 
o corteza “muy semejante a la armadura de los caballos, la cual está 
compuesta y partida con sus láminas”.8 En la versión latina, ayotochtli 
aparecía como Dasypus cucurbitinus, aceptando la versión vegetal de 
ayotl y usando para “conejo” un nombre griego tomado de Aristóteles 
y de Plinio, autores a quienes Hernández conocía perfectamente.9
Lichtenstein comparaba la edición de Recchi con otras his-
torias naturales del siglo xvii. En particular, el Exoticorum (1605) 
de Charles de l’Écluse —Clusius— (1526-1609), publicado 50 
años antes y donde se describía Armadillo, sive Tatou genus al-
terum, incluyendo una xilografía que consideraba la primera pu-
6 Wilhelm von Humboldt, “Erklärung einiger Thiernamen aus Hernandez 
Thesaurus rerum medicarum novae Hispaniae”, en Abhandlungen der Königlich 
Preussischen Akademie der Wissenschaften (1830), pp. 124-127.
7 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana (México: 
1571); recuperado el 10 de marzo del 2011 de http://alfama.sim.ucm.es/dios-
corides/consulta_libro.asp?ref=B23658927&idioma=0.
h t t p : / / a l f a m a . s i m . u c m . e s / d i o s c o r i d e s / c o n s u l t a _ l i b r o .
asp?ref=B23658927&idioma=0
8 Francisco Hernández, Quatro Libros de la Naturaleza, y Virtudes de las plantas, 
y Animales que estan recevidos en el uso de Medicina en la Nueva España, tradu-
cido y aumentado por F. Ximénez (México: Viuda de Diego López, 1615), pp. 
177-178.
9 Nardo Antonio Recchi, “Liber Nonus. Animalia exhibet”, Rerum medicarum 
Novae Hispaniae thesaurus seu (Roma: 1651), p. 314; recuperado el 10 de 
marzo del 2011 de http://gdz.sub.uni-goettingen.de/dms/load/img/.
10 Caroli Clvsii Atrebatis, Exoticorum libri decem: quibus animalium, plantarum, 
aromatum, aliorumque peregrinorum fructuum historiae describuntur: item Petri 
Bellonii Observationes, eodem Carolo Clusio interprete. Series totius operis post 
praefationem indicabitur (1605), 109; recuperado el 10 de marzo del 2011 de 
http://imgbase-scd-ulp.u-strasbg.fr/displayimage.php?album=338&pos=1.
11 Nicolás Monardes, Primera y segunda y tercera partes de la historia medicinal 
de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales que sirven en medicina, 
3 (Sevilla: Alonso), pp. 81-82.
12 Clusius, 330; recuperado el 10 de marzo del 2011 de http://imgbase-scd-
ulp.u-strasbg.fr/displayimage.php?album=338&pos=346.
13 Armand Gaston Camus, “Des lièvres et des lapins”, en Notes sur l’histoire des 
animaux d’Aristote (París: Desaint, 1783); Paul Gervais, Histoire naturelle des 
mammifères, avec l’indication de leurs moeurs, et de leurs rapports avec les arts, le 
commerce et l’agriculture (París: Curmer, 1854).
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mal que ningún europeo del Siglo de las Luces confundiría con 
las liebres o los conejos del Viejo Mundo— se presentaba como 
candidato ideal para reclamar ese nombre de difícil interpretación. 
Promediando el siglo xix, Paul Gervais (1816-1879) celebraría: 
Linneo cerró el problema llamando “Dasypus” a un animal nunca 
visto por los antiguos, sin aclarar que con ello se consolidaba la 
traducción al mundo clásico de los conejos de calabaza mexicanos. 
Linneo (1707-1778), por su lado, en cada edición de su 
Sistema natural, modificó la clasificación del reino animal y la 
posición de Dasypus. En 1735 integraba con los puercoespines 
el grupo Erinaceus, uno de los que componía el orden “Fieras” 
(Ferae), de la gran clase de los cuadrúpedos de peludo cuerpo. 
Para 1743, el Dasypus se separaba de los erizos, aunque seguían 
juntos dentro de las fieras. Esta posición se mantuvo hasta la déci-
ma edición de 1758, donde aparece la clase de los mamíferos, de-
finida por la presencia de mamas y el carácter vivíparo de la cría. 
El género Dasypus fue incluido entonces en el orden Bestiae, junto 
a los cerdos, los erizos, las zarigüeyas, las talpas y las musarañas. 
En la edición de 1766 se movería al orden Bruta, los mamíferos 
sin dientes incisivos. Los integrantes del género, a pesar de tantas 
mudanzas en los niveles superiores y de los cambios de criterio 
para separar o reunir a los animales, permanecían constantes. Las 
cosas se complicarían aún más con las diversas traducciones del 
Sistema natural al francés y al inglés, que sumarían más nombres 
a las interpretaciones de la naturaleza de Linneo.
Mientras tanto, Buffon (1707-1788), poco dispuesto a acep-
tar las reglas de los nomencladores modernos, continuó usando 
“cuadrúpedos” y recordaba que los armadillos no estaban cubier-
tos de pelos; su costra ósea, similar a la de las tortugas y can-
grejos, consistía de varias bandas, unidas por membranas que le 
permitían ciertos movimientos. Como Buffon, muchos natura-
listas prefirieron apelar al nombre español “armadillo” o su ver-
sión latina “cataphractum”, destacando el rasgo más conspicuo 
de estos animales: la armadura de cota articulada, similar a las de 
los caballos de las Guardias Viejas de Castilla, establecidas por 
los Reyes Católicos en 1493 para conservar la tranquilidad del 
reino y crear terror y espanto entre sus enemigos. Cada guardia de 
este cuerpo especial debía tener dos caballos adiestrados, más una 
buena silla armada; cubiertas pintadas o especie de gualdrapa, que 
cubría todo el cuerpo, cuello y testera del caballo. Se los llamaba 
“encubertados”, palabra que los soldados españoles traspasaron a 
la descripción de los animales con “cuerpo cubierto de una con-
cha como caballo encubertado”.14 
14 Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés y José Amador de los Ríos, Historia 
general y natural de las Indias, islas y tierra-firme del mar océano (Madrid: Real 
Academia de la Historia, 1851), p. 46; Serafín María de Sotto, conde de 
Clonard y Gustave de Ridder, Historia orgánica de las armas de infanteria y 
caballeria españolas, desde la creacion del ejercito permanente hasta el dia, tomo 
2 (Madrid: González, 1851); cf. Mauricio Nieto, Historia Natural y políti-
ca: conocimientos y representaciones de la naturaleza americana, publicación 
digital en la página web de la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la 
República. Recuperado el 8 de marzo de 2011 de http://www.banrepcultural.
org/blaavirtual/exhibiciones/historia-natural-politica/hnp-intro.html.
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La misma evolución del vocabulario de la caballería trans-
formaría el encubertado en armadillo, denominación que tam-
bién remitía a los emblemas del universo visual y simbólico de la 
cultura humanista.15 Allí, la cota de malla expresaba el bien más 
preciado de los seres mortales: la posibilidad de encarar y superar 
todas las dificultades (virtus lorica fidelis). Esa virtud no era pro-
pia del caparazón: algunos, como el de la tortuga, expresaban la 
seguridad de la casa propia (domus optima).16 Con el poder de su 
coraza articulada, el armadillo representó al continente america-
no en alegorías tales como la Fuente de los cuatro ríos de Bernini. 
En otros emblemas, el armadillo representó al demonio, asedian-
do a los fieles bajo diferentes formas.17 El ayotochtli —fiera, bru-
to o bestia— llegaría al siglo xix arrastrando consigo conejos de 
calabaza, caballos encubertados, demonios al acecho y remedios 
contra la sordera. 
Los ingenieros de espada, plancheta y compás
En los inicios del siglo xix, el conocimiento de los armadillos 
no difería demasiado de aquél provisto por Hernández. Mientras 
Von Humboldt comparaba etimologías, Lichtenstein señalaba: 
Buffon, en el siglo xviii, utilizó los nombres mexicanos mencio-
nados por Hernández, seleccionando 20 “mamíferos” de los 50 
publicados por el toledano, prestando atención a las figuras pero 
sin reparar en los textos que las acompañaban. Más aún: Buffon 
usó las láminas para compararlas entre sí o trasladar esos nombres 
a animales semejantes de otras regiones americanas. El mismo 
Linneo había creado algunos de sus tipos, como Dasypus, sobre 
esta base: 12 de sus mamíferos procedían de la obra de Hernández 
Las novedades llegarían en los albores de la Independencia 
americana, enviadas desde las provincias del Plata y del Paraguay 
por Félix de Azara (1742-1821), miembro del Real Cuerpo de 
Ingenieros del Virreinato del Río de la Plata y de la Comisión 
Demarcadora de Límites entre las posesiones de España y de 
Portugal (1783-1790). Entre los años 1782 a 1801, entre los 24 y 
36 grados de latitud austral y los 57 y 60 de longitud occidental, 
Azara se dedicó, además, a tomar notas sobre los cuadrúpedos 
que conseguía con su dinero y diversas diligencias. Considera 
entonces que, con los animales a la vista, sus notas se exponen 
menos a caer en los errores 
que no han podido evitar los que, por verlos vivos, no los han 
podido registrar; los que los han mirado extenuados, pelados 
y puercos en jaulas y cadenas; y los que los han buscado en los 
Gabinetes: donde, á pesar del cuidado, la injuria del tiempo 
ha de haber alterado mucho los colores, trocando lo negro en 
castaño, &c. y ninguna piel, ni el esqueleto mas bien prepara-
do, dan idea exacta de las formas y medidas.18 
15 Jan Papy, “Joachim Camerarius’ Symbolorum & Emblematum Centuriae 
Quatuor: From Natural Sciences to Moral Contemplation”, en Mundus 
Emblematicus. Studies in Neo-Latin Emblem Books, 4 (K. Enenkel y A. Visser, 
2004), pp. 200-234.
16 Joachim Camerarius, Symbola et Emblemata: Cent. Quatuor (1534-1598).
17 José Julio García Arranz, “Fauna americana en los emblemas europeos de los 
siglos xvi y xvii”, Cuadernos de Arte e Iconografía, 6, 11 (1993); Augustinus 
Chesneau, Emblèmes Sacrez sur le Très-Saint et Très-Adorable Sacrement de 
l’Eucharistie (París: Lambert, 1667).
18 Félix de Azara, Apuntamientos para la historia natural de los quadrupedos del 
Paraquay y Rio de la Plata, tomo 1 (Madrid: Ibarra, 1802), p. i.
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Azara observaba animales vivos pero, como sugiere este párrafo, 
su ventaja residía en disponer de especímenes poco trasegados, 
para diseccionarlos y estudiarlos con los colores de la vida apenas 
apagada. Contando dientes y muelas, midiendo cabezas y colas, 
escapaba de las falsificaciones de los museos y de las trampas de 
los dibujos de la obra de Buffon, a quien reprendía por el uso 
superficial de las láminas y los nombres. Azara reconocía, en 
cambio, la superioridad de las descripciones de Daubenton. En 
efecto, el tomo de los cuadrúpedos de las obras de Buffon había 
sido escrito en colaboración con Louis-Jean Marie Daubenton 
(1716-1800) quien, con su sobrino político Félix Vicq d’Azyr 
(1748-1794), sostenía la importancia de los estudios anatómicos 
y de la anatomía comparada para la reforma del estudio del mun-
do animal. Estas propuestas subrayaban la necesidad de invertir 
las jerarquías: en vez de partir de la descripción de los rasgos ex-
ternos, había que examinar con atención los órganos internos y la 
estructura anatómica del animal. 
Hasta entonces, la clasificación de los armadillos era con 
base en el número de bandas presentes en los dibujos, sin po-
der reconocer que éstas variaban según la edad del animal y que 
no podían tomarse como carácter determinante. Azara rechazaba 
la apelación buffoniana de armadillos como también la linneana 
de Dasypus porque creaban una generalidad que no existía en la 
naturaleza ni en las clasificaciones de los americanos. Azara, un 
ingeniero militar de espada, plancheta y compás, formado en la 
cultura de la precisión, adoptaba, en cambio, “tatús” (caparazón 
grueso), el nombre general que daban los guaraníes 
á una porcion de quadrúpedos, que tienen un cascaron en la 
frente, otro sobre la espalda, otro en la grupa, y entre estos 
dos un número de faxas al través, á quienes [...] [Azara de-
nominó] movibles. Cada una de dichas cosas se compone de 
muchas piezas, conchitas seis escamas de hueso, cubiertas de 
una telita ó barniz.19 
Quizás la adopción de la lengua general por parte de los jesui-
tas había colaborado con la expansión del nombre “tatú” en el 
Paraguay; Azara, a fines del siglo xviii, lo relevaba como una cla-
sificación ya enraizada en la experiencia local. Para el ingeniero, 
los nombres tupíes o criollos ordenaban la realidad mucho mejor 
que las clasificaciones esbozadas en Europa. Y aunque este militar 
afirmara que daba por cierto lo que había observado y que de lo 
que había oído “solo había apuntado algunas cosas, porque [...] 
[le habían] parecido ciertas, y porque [...] [se las habían] dicho 
sujetos de verdad muy conocida”,20 no dudaba en registrar los 
nombres, como una entidad del universo visible. Así, describía 
los siguientes tipos: Máximo (sin nombre propio, llamado “tatú 
negro grande del bosque”), Poyú (“mano amarilla”, “tatú bayo” 
o “quirquincho amarillo”), Tatuaí (o “Taturaí”), Peludo, Negro 
(“Tatubá” o “quirquincho negro”), Mulita (“Tatú-mbuicá” o “tatú 
mula”, por sus orejas paradas), Pichiy y Mataco. Azara, después de 
desollar hembras y machos; medir uñas, dedos, patas, la vulva y 
el miembro suelto; analizar láminas, textos y las reprimendas de 
Buffon a los demás autores, concluía: el tatú negro, de exquisita 
carne, equivalía al ayotochtli mexicano de Hernández y al Tatú de 
Clusius. El conejo de calabaza encontraba su análogo en el tatu-
bá de los tupíes. Azara, además, negaba el uso medicinal de los 
armadillos. No sólo había recorrido una región diferente a la de 
Hernández: habían pasado 200 años.
Megatherium cataphractum
En el Río de la Plata, como en todo el Imperio, el cuerpo de inge-
nieros,21 los médicos, los sacerdotes y los funcionarios coloniales 
articularon un sistema de provisión de datos según instrucciones 
y claros procedimientos. Las reformas borbónicas alimentaron 
esos resortes que, una vez roto el vínculo colonial, generarían una 
sociabilidad coleccionista movida ahora por intereses privados en-
tremezclados con las lábiles iniciativas de los nuevos Gobiernos, 
los requirimentos de los cónsules extranjeros y las empresas mer-
cantiles más diversas. En el contexto revolucionario, el círculo de 
sacerdotes ilustrados dedicado a la política y a coleccionar objetos 
de historia natural, manuscritos jesuitas, vocabularios indígenas y 
libros, combinaría sus intereses naturalistas con la promoción de 
“la vacuna”* y la agricultura.22
Entre los más renombrados, Dámaso A. Larrañaga (1771-
1848) y Bartolomé D. Muñoz (†1831), uno en Montevideo y el 
otro en Buenos Aires, estudiaron las clasificaciones europeas.23 
A través de los agentes comerciales ingleses, catalanes y franceses 
recibieron libros y enviaron muestras a Europa, logrando armar 
una biblioteca científica que cotejaron con los archivos y las espe-
cies locales. En 1808, el estudio de “los Dasypos o encubertados” 
empezó a cobrar forma. Larrañaga afirmaba tener “un empeño 
particular en ordenar y reducir a sistema todas las especies de 
esta familia”. Mediante los comerciantes que traficaban con la 
campaña, como su hermano, Larrañaga consiguió una especie de 
Peludo. Lo identificaba con el Payu de la serie de Azara y comen-
taba: “[E]ste autor había fallado que el tal mammal no pasaba 
los 33 grados y ya Vmd. ve a la altura en que nos hallamos.” 
Larrañaga afirmaba haber realizado descripciones y observaciones 
nada comunes de las especies, así como haber formado “todos los 
caracteres científicos de los otros seis mammals de dicho autor, 
fundado en sus mismas descripciones, mientras no tenía la fortu-
na de observarlos p. [...] [sí] mismo o p.r medio de las relaciones 
de [...] [sus] amigos”. Larrañaga reflexionaba sobre el animal al 
que, del otro lado del río, llamaban “Peludo”. Lo asimilaba al de 
Azara, pues tenía “las fajas con púas”. Muñoz, contrariamente, 
manifestaba que los peludos tenían entre 8 y 10 anillos con una 
púa en cada extremo. Muñoz dibujaba y Larrañaga, a distancia, le 
indicaba qué destacar: fuera esto la forma del mosaico que crea-
ban los escudos o bien si las orejas eran horizontales o verticales 
o si las fajas eran móviles y estaban separadas por la piel interme-
dia. De obtener otros especímenes, prometía bautizarlos con el 
nombre de “Dasypus Mugnozins” (“vulgo Peludo”). Agregaba que 
nadie le daba importancia a estas cosas y, añadía: 
[A]ún habrá alguno que se escandalice al verme perder el 
tiempo en el estudio de las obras de Dios y no se escandalizara 
19 Ibidem, tomo 2, p. 99. 
20 Ibidem, tomo 1, p. iv.
21 Maria H. Martín, Alberto de Paula y Ramón Gutiérrez, Los ingenieros mi-
litares y sus precursores en el desarrollo argentino (hasta 1930) (Buenos Aires: 
Fabricaciones Militares, 1976). 
* Nota del editor: se utilizaba la expresión “la vacuna” para referirse a la única 
existente en ese entonces: la vacuna contra la viruela.
22 Roberto di Stéfano, El púlpito y la plaza: clero, sociedad y política de la mo-
narquía católica a la república rosista (Buenos Aires: Siglo xxi, 2004); Irina 
Podgorny, “De ángeles, gigantes y megaterios: saber, dinero y honor en el 
intercambio de fósiles de las Provincias del Plata en la primera mitad del siglo 
xix”, en Los lugares del saber: Contextos locales y redes transnacionales en la for-
mación del conocimiento moderno, ed. Salvatore R. (Rosario: Beatriz Viterbo, 
2007), pp. 125-157.
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al ver los otros muy entretenidos en estudiar las historias de 
los hechos y vicios de los hombres.24 
Muñoz, por su parte, le enviaba a Larrañaga la figura de un esque-
leto que se encontraba en los archivos de Buenos Aires, duplica-
da de la documentación despachada a Madrid. Había sido hecha 
en 1787 por el teniente Francisco Pizarro, dibujante del Real 
Cuerpo de Artilleros, siguiendo las instrucciones del virrey Loreto 
(1725-1803) y los deseos de su descubridor, el fraile Juan Manuel 
de Torres.25 De Torres, antes de remover el esqueleto, había soli-
citado un dibujante para que lo extrajera “en papel”, porque de 
otro modo se malograría todo el trabajo. Y añadía: “Haciendo un 
mapa o estado de ellos [los huesos del esqueleto], no dudaré que 
por él [el mapa] se podrán acomodar después, aunque se quie-
bren, o cuando menos saber su figura y magnitud”. El marqués 
de Loreto concedía e indicaba que se duplicaran los números en 
las articulaciones y partes en que fuera eventualmente posible su 
división o fractura. El dibujante, por su lado, tenía instrucciones 
de sacar las dimensiones en detalle y describirlas puntualmente, 
con adicional indicación del nombre del pueblo más cercano y 
la distancia que había del punto del hallazgo a dicho pueblo y al 
Río de la Plata. El hallazgo, a 13 leguas rumbo oeste-sudoeste de 
Buenos Aires, procedía de las barrancas del Río Luján, a legua y 
media de la villa del mismo nombre. Siendo el esqueleto de tanta 
grandeza, surgía la pregunta de cuánto abultaría si estuviera cu-
bierto de sus carnes y cuero. Hasta ahora América no había dado 
noticias de otro animal con igual configuración y se ignoraba si 
se trataba de un animal anfibio o acuático, aunque se suponía 
terrestre por el tamaño considerable de sus uñas, “inferencia que 
se saca[ba] de la circunferencia de sus dedos”. No se asemejaba al 
elefante, salvo en su tamaño; tampoco al rinoceronte o a la gran 
bestia americana llamada “anta”. En las cercanías se habían halla-
do dispersas porciones de huesos de otros animales de la misma 
especie y otras de menor tamaño. Las láminas incluían vistas de 
detalles, las medidas y la escala. 
Muñoz, al realizar la copia para Larrañaga, conservó la es-
cala, sacó la descripción y agregó que el esqueleto, guardado en 
Madrid, llevaba ahora el nombre de Megatherium. En efecto, los 
huesos, embalados en cueros con paja, habían llegado a Buenos 
Aires montados en esqueleto por varias personas inteligentes y, 
luego, despachados en siete cajas hacia Madrid, donde los pre-
paradores del Real Gabinete los presentarían para su exhibición. 
El esqueleto llegaría a Georges Cuvier a través de otros dibujos, 
origen de este famoso animal extinguido, honrado con su nombre 
inventado ex profeso en los laboratorios parisinos de la moderna 
anatomía comparada.26
En 1814, Larrañaga registró en su diario el hallazgo de “nue-
vos huesos de megaterio”.27 Seguidamente traducía la descrip-
ción de Megatherium publicada en la Encyclopaedia Britannica de 
1810, donde se subrayaba el carácter paradójico de esta bestia. 
Larrañaga, además de analizar los dibujos coloniales, traducía un 
artículo de una revista inglesa de 1806 que mencionaba las opi-
niones divergentes sobre la semejanza del Megatherium con los 
perezosos o con los elefantes. Es decir, a través de Muñoz, los 
antiguos archivos virreinales y las publicaciones que le llegaban 
por los comerciantes de Montevideo, Larrañaga estaba al tanto 
de los debates sobre esta nueva entidad zoológica que, como los 
armadillos, había surgido de los procedimientos de la administra-
ción colonial para luego empezar a circular internacionalmente 
con otros nombres.
Larrañaga se dedicó entonces al estudio de la anatomía com-
parada y los sistemas de clasificación de los mamíferos para elabo-
rar un cuadro local, combinando los sistemas de Buffon, Cuvier y 
Blumembach con sus observaciones y las de Azara. Estas conside-
raciones se enmarcan en las reformas del sistema de clasificación 
de los mamíferos necesarias para incluir la fauna extinguida de la 
cual el famoso megaterio se había constituido en una de sus prue-
bas irrefutables. Cuvier reformulaba antiguos sistemas, armando 
nueve órdenes, entre ellos el de los edentados que incluía las tri-
bus de los tardígrados (perezosos) y los edentados ordinarios (los 
armadillos o Dasypus, pangolines, cerdos y osos hormigueros). 
Cuvier colocó el género extinguido Megatherium entre los tardí-
grados. Pero, aunque el cráneo se asemejaba al de los perezosos, 
estos animales carecían de caninos y el resto del esqueleto tendía a 
parecerse al de los hormigueros. Los mamíferos de Linneo se fun-
dían en un nuevo sistema que incluía otra dimensión: el pasado 
y las formas desaparecidas, donde la nitidez de las diferencias era 
aún más tenue que entre los vivos. 
Larrañaga, en uno de sus cuadros, colocaría al Megatherium o 
Cuvier colosalis entre los edentados, clasificándolo como Dasypus. 
En otro tableau, basado asimismo en Cuvier —quien también 
modificaba constantemente sus sistemas—, Larrañaga agre-
gaba un segundo tipo: “Megaterium cataphractum”. El cura de 
Montevideo había empezado a pensar que el animal corpulento 
de Luján podía haber llevado una coraza como la de los conejos 
aztecas y a ordenar sus colecciones en la casa de su chacra-museo 
en Montevideo. Larrañaga recibió allí a varios naturalistas via-
jeros, discutiendo y presentando sus objetos más preciados. En 
1821 acogió a Auguste Saint-Hilaire en viaje por los territorios 
portugueses, quien luego recomendaría a Friedrich Sellow, co-
misionado por la Corte portuguesa y por Prusia, para coleccio-
nar muestras de las provincias de Rio Grande do Sul y la Banda 
Oriental. En el museo de Larrañaga, Sellow vio dos fragmentos 
de una cota de malla ósea, uno perteneciente al dorso y otro 
a la cola de un animal de gran tamaño. Tomando las ideas del 
cura, informaba a Berlín que, probablemente, pertenecieran al 
Megatherium.28 Sellow, poco después, conseguiría otros fragmen-
tos de coraza en la zona del río Uruguay, a 800 kilómetros de 
Porto Alegre, Capitania de São Pedro do Rio Grande. Fue a Porto 
Alegre a donde habían llegado las noticias del descubrimiento de 
dos esqueletos, tan grandes que una sola carreta no bastaba para 
transportarlos. Sellow registró, asimismo, los distintos usos de los 
huesos. Mientras los peones armaban con ellos los fogones para 
el asado, los soldados canjeaban las colas fósiles como palmeras 
petrificadas y los niños los rompían para jugar con los escombros. 
Casi paralelamente, en 1823, Saint-Hilaire, de regreso en 
París, publicaba una carta de Larrañaga sobre el fémur del mega-
terio, reportando otros hechos desconocidos: la presencia de es-
cudos óseos externos y la semejanza de la pata y la cola con las de 
esos animales que Larrañaga había estudiado con afecto cercano 
al paternal. El cura de Montevideo remarcaba que el megaterio de 
Cuvier no era otra cosa que su Dasypus.29
Hernández y sus conejos de calabaza cobraban un nuevo 
significado: ayudarían a entender una fauna hasta ese momen-
to desconocida que se reunía en Berlín con los especímenes en-
viados desde México. Y, aunque Lichtenstein no lo mencionara, 
Hernández también había informado sobre el hallazgo de huesos 
de gigantes en el valle de Chalco que, contrariamente a lo expre-
sado por el dibujante español, aparecían por doquier, pero atri-
buidos a una raza humana exterminada por los indígenas. Una 
disciplina se había dedicado a estudiarlos: la gigantología espa-
ñola del siglo xviii.30 La gran novedad residía ahora en su trans-
formación en animales, en una fauna sudamericana semejante a 
la actual, pero de dimensiones gigantescas y desaparecida de la 
faz de la Tierra. En París, Londres, Montevideo, Río de Janeiro, 
Filadelfia, Madrid, México, Berlín, Buenos Aires, se desempolva-
ron las obras de los jesuitas y protomédicos y las colecciones de 
los antiguos viajeros para tratar de encontrar allí otros fragmentos 
para entender la nueva fauna. La posibilidad de un enorme ar-
madillo le quitó el sueño a más de un anatomista y complicó aún 
más la posibilidad de fijar las relaciones zoológicas. Finalmente, 
en 1840 el comercio de huesos de las pampas daría lugar al glipto-
donte, un animal armado de coraza, grande como una vaca. Estos 
animales se bautizaban con nombres de raíz griega o latina pero 
inventados por los protagonistas decimonónicos de esta empresa. 
Plinio y Aristóteles ya no opinaban.
A fines de siglo xix, el caparazón del gliptodonte se concebi-
ría como la vivienda de los hombres prehistóricos de las pampas. 
La coraza del “hombre del gran tatú”, sin saberlo, combinó el 
emblema de la tortuga y el armadillo. Por entonces, los paleon-
tólogos se recomendaban: “Quien quiera fósiles, pregunte por 
gigantes”, recordando que las prácticas de estas ciencias ocurren 
en un continuo ir y venir entre el pasado y el presente; entre la 
anticuaria, la filología y la historia natural; entre los textos, las 
imágenes, los objetos y las palabras. Los intentos por fijar la no-
menclatura, como se ve, no pudieron impedir los desplazamientos 
entre las lenguas y tradiciones culturales más diversas. En el caso 
de los armadillos, un nombre náhuatl se introdujo y estabilizó 
en la nomenclatura linneana a través de un nombre aristotélico. 
Las clasificaciones guaraníes de Azara pasarían a la taxonomía del 
siglo xix y xx: cada uno de sus grupos alcanzó el nivel de género 
en la familia de los dasipódidos, un nivel de generalidad más o 
menos equivalente al del nombre “tatú”.
Lichtenstein, menospreciando las propiedades curativas de 
los animales, no se había preguntado si el uso medicinal había 
determinado la observación o si esa descripción se había podi-
do despojar tan simplemente de su origen. Esa pregunta podría 
plantearse ahora, arriesgándonos a obtener el famoso dicho como 
respuesta: “Donde menos se espera, salta la liebre”. No nos olvi-
demos: las provincias del Tucumán y el Brasil conservan en sus 
herboristerías el poder de dos plantas, la “cola de quirquincho” y 
el “rabo de tatú” que, quizás, evoquen otro desplazamiento entre 
las fronteras que supuestamente establecen los nombres de los 
animales y las plantas. 
28 Christian Weiss, “Über das südliche Ende des Gebirgszuges von Brasilien in der 
Provinz San Pedro und der Banda Oriental oder dem Staate von Monte Video: 
nach dem Sammlungen des Herrn Fr. Sellows”, Abhandlungen der Königlich 
Preussischen Akademie der Wissenschaften von 1827 (1830), pp. 217-293. 
23 Rafael Algorta Camusso, El Padre Dámaso Antonio Larrañaga: Apuntes para su 
Biografía (Montevideo: 1922); Eugenio Beck, “Un benemérito de las ciencias 
en el Río de la Plata. Bartolomé Doroteo Muñoz (1831-1931)”, Revista de 
la Sociedad Amigos de la Arqueología, 5 (1931), pp. 52-90; Irina Podgorny 
y Margaret Lopes, El desierto en una vitrina. Museos e historia natural en la 
Argentina, 1810-1890 (México: Limusa, 2008).
24 “Larrañaga a Muñoz”, en Algorta Camusso, El Padre Dámaso Antonio, pp. 
31-32.
25 Manuel R. Trelles, “El Padre Juan Manuel Torres”, Revista de la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires, 4 (1882), pp. 439-448.
26 La bibliografía sobre el megaterio es abundante. A las investigaciones de José 
M. López Piñero, Francisco Pelayo, Martin Rudwick y la autora, reciente-
mente se ha agregado un ensayo de Juan Pimentel, El rinoceronte y el megaterio 
(Madrid: Abada, 2010).
27 “Megaterium”, julio 1814, en “Diario de Historia Natural”, Escritos de don 
Dámaso Antonio Larrañaga, 1 (Montevideo: Imprenta Nacional, 1922), p. 4.
29 “Note sur le Megaterium de Cuvier, l’Hydromis-, et une variété nouvelle de 
Maïs. (Extrait d’une lettre de Damasio Larranhaga, de Monte-Video, à M. 
Auguste de Saint-Hilaire)”, Bulletin des Sciences par la Société Philomatique de 
Paris (1823), p. 83.
30 Francisco Pelayo, “El orden natural y los gigantes: la Gigantologia Spagnola 
Vendicata (1760) de José Torrubia”, Archivo teológico granadino, v. 6 (2002), 
pp. 129-139.
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